Ahti Laine juo joka aamu kahvin kantapöydässään Heinolan ABC:llä.
"Jäin leskeksi vuonna 1985. Eeva kuoli viruksen aiheuttamaan aivokuumeeseen, joka tuhosi aivot täydellisesti. Hän oli teho-osastolla puoli vuotta. Lääkärit sanoivat, että aivotoiminta on lakannut, ja minä annoin luvan irrottaa letkut. Siitä oli apua tutkimukselle.
Tytöt olivat kuusi- ja yhdeksänvuotiaita. Kyllä me pärjättiin. Äitivainaa oli vielä elossa, ja asuttiin omakotitalossa.
Kun tytöt lähtivät kotoa, ostin yksiön Heinolan keskustasta. Sanoin, että kun olen ruohoa leikannut ja lumitöitä tehnyt 40 vuotta, se riittää. Olen niin mukavuudenhaluinen.
Tytöt ovat hyvin pärjänneet, molemmat kävivät kauppakoulun.
Siitä olen tyytyväinen, että lapsilla on töitä. Ei tarvitse papan pussille mennä. Nuoremmalla on kolme lastakin.
Minä en käynyt ammattikoulua, mutta kursseja kyllä. Olin raskaan kaluston asentajana ja jäin kuusi vuotta sitten eläkkeelle.
Olen tottunut yksineläjä. Naisystävän löysin 1997, mutta hän on ollut monta vuotta sairaana aivoinfarktin takia. Muuten kaikki toimii mutta puhe ei.
Minulla ei ole ollut vaivoja. Joka aamu otan Multitabsin, se on ainut lääkitys."