Kuvataiteilija Tuula Närhinen kulkee rauhallisin askelin Helsingin edustalla olevalla Harakan saarella ja kilisyttää samalla kaulassaan roikkuvaa avainnippua.
"Linnut huomaavat meidän tulomme, eivätkä tule yllätetyiksi."
On alkukesä, ja Harakan saarella pesii kymmenittäin lokkeja ja hanhia. Poikasiaan suojelevat linnut ovat saarella kulkijoita kohtaan aggressiivisia, mutta niiden pesät on ohitettava, jotta pääsee Närhisen työhuoneelle.
"Hienot poikaset sinulla, ei olla häiritsemässä", Närhinen juttelee lempeällä äänellä linnuille, jotka antavat varoitusääniä lähellä kulkeville.
Tuula kertoo tarinoita paikoista, joihin lokit ovat tehneet pesiä vuosien varrella. Rännäreiksi hän kutsuu lokkiparia, joiden pesä huuhtoutui monta kertaa vesikourun alla. Pönttölä puolestaan pesi kapean tolpan päällä.